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Romanul de debut al Ralucăi Poenaru, apărut la Editura Zugzwang din 

București în anul 2022, ne aduce într-o lume care, pentru cei care au 

trăit-o, reprezintă coșmarul cotidian al supraviețuirii în România anilor 

’70, pentru cei mai tineri, fiind în ultimă instanță o necunoscută, prezintă 

acea epocă care prin irealitatea sa, văzută din prisma prezentului, poate 

fi cuprinsă doar din punct de vedere al intelectului, nicidecum cu 

adevărat simțită.  

Cartea marchează în aceeași măsură un moment crucial al istoriei noastre 

contemporane, atât prin cataclismul natural declanșat într-o seară de 

martie a anului 1977, care a devastat o bună parte a Bucureștiului, 

soldându-se cu mii de suflete răpuse din viață, cât și prin valul de 

distrugeri ulterioare, datorat megalomaniei „tovarășului“ și al acoliților 

săi,  care l-a succedat. 

Structura romanului este caracterizată prin acele elemente definitorii, 

reguli clasice le-am numi (mai puțin respectare în literatura 

contemporană) anume prin unitatea de spațiu și timp, cu un număr 

restrâns de personaje bine conturate, celelalte mai mult sau mai puțin 

schițate. 

Narațiunea ne transpune în complexitatea acelor lumi paralele care 

caracterizau viața din blocuri, acțiunea, dacă o putem numi în acest fel, 

deoarece nu aceasta este esența povestirii, se petrece într-un spațiu 

 von 1 4



restrâns, bine definit, anume în celebrul bloc bucureștean Scala, din 

centrul orașului. 

Tot ce se gândește, simte, visează, acțiunea în sine, chiar neînsemnată în 

fond, căci nu este mai mult decât un decor, o scenografie a trăirilor 

interioare ale protagoniștilor este  concentrată într-o singură zi, acea zi 

malefică de martie a anului 1977. 

Iată aici unitatea de timp, cu al ei efect caracteristic de intensificare, de 

concentrare a tot ce se trăiește sau simți.  

Romanul scris la persoana întâi, dând glas celor doi protagoniști Mona și 

Damian, în anumită măsură și mamei băiatului, ne aduce cu măiestrie în 

lumea interioară a acestor copii, școlari ale primelor clase primare, cu 

gândurile, visele, dorințele, necazurile, descoperirile a tot ce se petrece 

în jurul lor, nu lipsite de acuratețea unor observații stringente a lumii în 

care trăiesc. 

Lumea exterioară, văzută prin prisma acestor copii, nu se arată a fi una 

unitară, din contră fiind compusă din frânturi de existențe diferite, 

incompatibile între ele, se arată a fi un panoptic al realității anilor 70 și al 

celor care vor urma.  

Este realitatea lumii Republicii Socialiste, lumea tovarășilor convinși sau 

prefăcuți a fi convinși de așa zisele daruri ale epocii, a mamei Monei și a 

altor locatari ai blocului, lumea celor de la capătul opus al societății, 

uitați, invizibili,  Damian cu mama sa, locuitori ai ghenei blocului, lumea 

celor cu origini „nesănătoase“, deposedați, dezonorați, pedepsiți pentru 

faptul de a nu fi „tovarăși“.  

Acest caleidoscop uman își urmează pașii, fiecare în ritmul  său, spre acel 

final inevitabil, care se anunță deja din primele capitole ale romanului.  

Iar datorită amplasării acțiunii în acel bloc, blocul Scala, finalul devine, în 

special pentru cititorii bucureșteni, destul de curând previzibil.  
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În aceeași măsura se modifică și stilul romanului. Scrisul fluent al paginilor 

de început, redând toate variațiunile, suprapunerile, întorsăturile 

gândurilor copiilor, presărate cu mici dialoguri intercalate, deapănă cu 

ușurință toate aceste aspecte, paginile se citesc dintr-o suflare, chiar 

dacă prin caracteristicul lor, par a nu avea nici început nici sfârșit.  

Frazele sunt lungi, dar respiră un aer proaspăt al copilăriei, al inocenței. 

O asemănare cu stilul lui Jose Saramago, scriitorul portughez, laureat al 

Premiului Nobel pentru Literatură în 1998, ale cărui fraze nu par a lua 

sfârșit, întinzându-se pe multe pagini, se impune aproape de la sine.  

O intercalare interesantă atât ca stil cât și referitoare la crearea 

contraponderii vieții așa zise „normale“ din societate, este  introducerea 

în roman al pesonajului mamei lui Damian, băiatul asemena celei care i-a 

devenit mai apoi mamă, fiind copii părăsiți, aruncați în stradă, în voia 

soartei, găsiți, crescuți și iubiți de acei care trăiesc în afara societății.  

Limbajul cu totul diferit de ce s-a citit în primele pagini ne aduce în acea  

lume, a vieții dincolo de ce se poate numi „normal“, conform normelor și 

cerințelor societății. Este viața din periferie, din mahalalele bucureștene, 

dar nu lipsită de demnitate, de respect  față de semenii săi.  

Frazele sunt pline de detalii, fructele gândurilor îndeobște ale Monei, 

înșiruite, aruncate dintr-un loc în altul, repetate, reamintite, într-un 

amalgam deseori greu de cuprins, dând glas universului în care 

sălășluiesc. 

În măsura în care ne apropiem de seară, se schimbă și stilul, frazele nu își 

pierd amploarea, dar atmosfera se întunecă treptat. Se apropie 

apocalipsa, cutremurul. Se simte, se prefigurează prin o sumedenie de 

detalii, semne. 
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Cutremurul în sine este descris atât de vizual, încât, dacă nu a fost trăit 

personal, pare a se derula ca un film în fața ochilor.  

Sunt imagini impresionate, tulburi. 

Către sfârșit autoarea readuce ficțiunea la realitate, printr-un detaliu cu o 

semnificație deosebită.   

Dacă toate personajele sunt fictive, acel domn cu un nas ascuțit și o carte 

sub braț  care după ce a cumpărat o savarină în cofetăria Scala (numele 

ulterior dat blocului sub care era cunoscut a fost preluat de la cofetăria 

de la parter) ieșind din cofetărie moare strivit de un balcon, care se 

prăbușește peste el, nu este altul decât scriitorul Alexandru Ivasiuc.  

Ironia, paradoxul acestei situații nu poate fi mai mare știind că scriitorul 

nu locuia în acel bloc, avusese doar poftă de o savarină și un cataif….! 

Un roman scurt, intens, bine structurat și scris.  

Dan Ciudin 

München, 22.03.2024 
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