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Am întâlnit de mai multe AAori, pe parcursul lectu-AA
rii volumului lui Gheorghe 
S s rman, Amintiri. Volu-
mul I (Pân  la bacalaure-
at). De ce m in drept clu-
jean, Cluj-Napoca, Editura 

coala Ardelean , 2026, 
expresia „privind acum în 
urm “. O consemnez chiar 
la începutul acestor însemn ri, întrucât ea 
rezum  expresiv demersul autorului pe par-
cursul unui impun tor tom de aproape 400 
de pagini. Dup  o via  tumultuoas , când 
capriciile sor ii l-au purtat, împreun  cu fa-
milia, de la Bucure ti la Cern u i, i de la Sa-
tu Mare, la Arad i Cluj, pentru a se opri, în 
cele din urmã, la… München, acesta a g sit, 
în sfâr it, r gazul de… a privi în urm i a se 
a eza la masa de scris pentru a- i încredin a 
amintirile hârtiei (computerului!). Nu din 
orgoliu, nu din vanitate sau din narcisism! 
S s rman r mâne un lucid i ra ional martor 
al unor ani bezmetici, pe care încearc  s  îi 
în eleag i îi comenteaz  în scop sapien ial, 
dup  modelul tradi ional cronic resc, „ca s
le fie de înv tur , dac  nu i altora, cel pu-
in urma ilor mei…“ M rturie care îl deter-

min  pe Dan Culcer, în consistenta postfa , 
s  caracterizeze volumul drept „un testament 
intelectual i moral care transform  memoria 
într-o datorie: o obliga ie fa  de sine, fa  de 
cei disp ru i i fa  de cei care vor veni“. 

De i titlul trimite spre t râmul sacru al 
aducerilor aminte, cu nelipsitul s u cortegiu 
melancolic, Amintiri nu este o carte nostal-
gic-biografic . S s rman nu scrie sentimental 
i patetic, este ironic, lucid, cu bogate i ne-

a teptate trimiteri culturale. Memorialistica 
sa, de o derutant  complexitate, pe m sura 
profilului s u spiritual (arhitect, eseist, jur-
nalist cultural, autor de fic iune), dep e te 
caracterul de autobiografie documentar , 
pentru a deveni, prin reconstruc ia cultura-
l i intelectual  a unei epoci, un adev rat 
roman al form rii, dezv luind continuitatea 
programatic  a temelor sale literare predi-
lecte: modelarea identit ii, raportul dintre 
biografie i spa iu ca form  de destin. 

Istoria pe care ne-o propune Gheorghe 
S s rman este cea a unei familii obi nuite 
din România secolului XX, v zut  prin ochii 
unui copil, apoi adolescent, i surprinde for-
marea unei con tiin e în România comunist
– rela iile afective într-un Cluj multicultural, 
limbajul epocii, coala, atmosfera social i 
urban , experien ele care i-au modelat imagi-
narul literar. Percep ia este, firesc, subiectiv , 
o m rturise te de nenum rate ori pe parcur-
sul povestirii, dar faptele in de adev rul isto-
ric, respectat cu rigurozitate. Destinul fami-
liei cap t  relevan  topit în destinul general 

al rii, în contextul seismelor politice care 
zguduiau Europa. A reconstitui o epoc  doar 
cu ajutorul memoriei este aproape imposibil; 
marea scen  a lumii se las  greu descifrat . 
Autorul dep e te dificultatea cu rigoarea 
istoricului i scrupulozitatea cercet torului, 
nu falsific , nu ideologizeaz , cerceteaz  do-
cumente, hârtiile familiei, confrunt  diverse 
surse, consult  pu inii martori r ma i în via-

, apeleaz  masiv – i recunoa te aceasta – la 
serviciile internetului. Memoria sa fabuloas
(re ine poezii ale fratelui s u, Bubi, scrise cu 
70 de ani în urm , sau cuplete ale sorei sale, 
Beti, prezentate în 1950, la festivitatea de 
terminare a colii!!) este dublat  de o docu-
mentare impresionant  pentru a reconstitui 
o lume disp rut . Cu discre ie, el deschide 
o fereastr  în timp cu vedere spre trecut. 
Clujean prin forma ie intelectual , modelat 
de prestigio i dasc li, în atmosfera de elit
p strat i în acei ani tulburi, când Blaga 
putea fi v zut zilnic în drumul s u de la Bibli-
oteca Universitar  spre locuin a din Andrei 
Mure anu, S s rman evoc  cu tandr  afec-
iune prestigio i colegi de genera ie (acad. 

Ion Pop, Bill Stanciu, Doru Pop, Ionel Pan-
tea, Horea Fl mând, Gelu Neam u, Horia 
Demian).

Pe parcursul volumului se revine insistent 
asupra rela iilor dintre români i maghiari. 
Pe bun  dreptate, c ci autorul apar ine 
unei familii cu r d cini în ambele soluri 
etnice care configureaz  de secole p mântul 
Transilvaniei (în familia mamei, unii fra i 
au devenit prin c s torie unguri, iar al ii 
au r mas români!). Amintirile sunt pline de 
personaje vii, români i maghiari (unchi, 
m tu i, prieteni, profesori, vecini) care con-
vie uiesc firesc, au rela ii normale, chiar dac
nu lipsite de tensiuni i conflicte. Confruntat 
cu o asemenea mentalitate, însu it  de la cea 
mai fraged  vârst , S s rman se fere te s
dea verdicte, dar afirm  tran ant: „Crescut 
într-un asemenea context, sunt înclinat s
privesc cu îng duin  punctele de vedere, 
inevitabil diferite, ale unora i altora, i nu 
o dat  m  n p de te triste ea, confruntat cu 
ecoul unor neîn elegeri, ca s  nu spun mai 
mult, ivite în evolu ia rela iilor dintre etniile 
Ardealului“. Concluzia sa are semnifica ia 
unui îndemn adresat genera iilor actuale i 
viitoare: „Dar cum s  existe în elegere (nu zic 
armonie) în absen a cunoa terii?“

Tot atât de adev rat este i faptul c  im-
pun torul volum este rodul temperamentului 
acut polemic al autorului, care reac ioneaz  la 
avalan a de scrieri memorialistice despre oro-
rile regimului comunist, ap rute la noi dup
decembrie 1989. Str duindu-se a- i p stra 
obiectivitatea, el se întreab  dac  o asemenea 
prezentare a epocii nu risc  s  r mân  uni-
lateral : „O existen  de peste patru decenii 
a unei ri poate fi oare în eleas  doar prin 
cheia Gulagului?... Cum ar ta via a de zi cu 
zi, via a celor mul i, via a normal ? i, mai 

ales, cum tr iau cei care, de bun  credin  sau 
înc  nevârstnici, s-au l sat am gi i de idealul 
unei lumi mai drepte...?“ Nu este nostalgie în 
aceast  nota ie, ci aspr  luciditate, subliniat
ca atare i de Dan Culcer în postfa a aminti-
t : „Într-o epoc

i de Dan Culcer în postfa
 în care memoria colectiv

a fost adesea deformat , iar biografiile adap-
tate presiunilor politice, S s rman î i asum
riscul de a vorbi despre propriile naivit i: 
cravata ro ie, entuziasmul pentru cântecele 
comuniste, incapacitatea de a percepe, la în-
ceput, agresivitatea simbolic  a propagandei. 
Dar, în loc s  transforme aceste amintiri în 
pretexte pentru o autocritic  tardiv , autorul 
le trateaz  cu onestitatea celui care vede în ele 
m rturia unei vârste i a unei lumi“. Ca de 
pild  în episodul când Mi u, fratele cel mare, 
întors în vacan  de la Moscova, unde era 
student, aduce întregii familii un geamantan 
de cadouri. Cel mai încântat era micul Gic , 
autorul, care î i luase în primire cu entuziasm 
nevinovat, creioanele colorate. La mai bine 
de apte decenii de la aceast  banal  întâm-
plare, el realizeaz  efectul manipulator al 
darurilor asupra sufletului s u de copil. „C ci 
interferând cu propaganda sovietic  difuzat
pe toate canalele, apari ia lui Mo  Cr ciun în 
modesta noastr  locuin  era, pentru mine, 
o de nezdruncinat dovad  de autenticitate.“

Trimiterea din titlul c r ii c tre marele 
povestitor al literaturii noastre are acoperire 
literar . M runtele întâmpl ri din via a fami-
liei, generatoare de bucurii dar i de triste i, 
sunt evocate cu ironic  duio ie. Lui S s rman 
îi place s  povesteasc , o face cu voluptate, se 
desfat  cu savoarea cuvintelor, se r sfa  cu 
sonorit ile lor, creeaz  suspans, tensiune. Ca 
într-o Halima modern , pove tile se în ir  ca 
m rgelele pe a , una se na te din cealalt , 
sunt anun ate anticipat pentru a suscita curi-
ozitatea („dar asta e alt  poveste, voi reveni“). 
Prozator versat, autorul uzeaz  frecvent de 
trucul lui „va urma“. Cititorul este „momit“ 
cu promisiunea unei continu ri palpitante i, 
ca într-un veritabil foileton, a teapt  cu ne-
r bdare s  ajung  le episodul urm tor. Stilul 
este fluent, pigmentat cu glume i anecdote 
din epoc . Expresii ca: s-ar zice c ..., v  scutesc 
de am nunte..., cu totul altfel s-a întâmplat..., 
între in rela ia colocvial  între autor i parte-
nerul de lectur .

Sub semnul memoriei, înt rind astfel 
componenta sa afectiv i vizual , sunt 
concepute i coper ile volumului, cu vestigii 
istorice ale Clujului, realizate de autor în 
acuarel , în anii studen iei la arhitectur .

Neîndoielnic, Gheorghe S s rman are 
voca ie de cronicar i, mai ales, con tiin a 
misiei sale. Când, ostenit, închide c limara/
computerul, el exclam  cu satisfac ie: „Pot 
spune lini tit, cu mâna pe inim , c  sunt un 
om norocos, împ cat cu soarta lui“. Îl a tep-
t m cu mare interes pe „norocosul“ scriitor cu 
urm torul volum al trilogiei memorialistice.

Radu Constantinescu
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